Agradezco mucho tu comentario, Edgard, y tu tiempo. En efecto, El Hablador es quizá de los libros menos conocidos de Vargas Llosa. Confieso que no lo conocía, como tampoco algunos de los títulos incluidos en el volumen que he venido disfrutando. De estos tomé el mencionado primero por lo atractivo del título, en segundo lugar con el propósito de poner a prueba la resistencia física de la edición (muy gruesa), ya que queda justo en medio del tomo; en tercer lugar con la creencia de que era un relato breve y para descubrir que se trata de una novela en toda forma, que aun cuando corta, abarca casi la quinta parte del libro. Descubrí que esta edición es terriblemente incómoda y no abona al goce de leer textos tan frescos y fluidos como los que acostumbra Vargas Llosa en la ficción.

Tema aparte pero no del todo desligado, descubrí un Vargas Llosa estudioso, cuyo oficio periodístico le sirvió de sólido basamento para construir un texto didáctico en lo antropológico, en lo etnológico, preocupado por la conservación de las raíces "primitivas" del Perú amazónico, muchas de ellas ancladas en la tradición oral como son los mitos de la creación, las leyendas relacionadas con los ritos de iniciación, etc. Y por supuesto, con un interés acucioso por registrar el vocabulario más asequible de las lenguas indígenas retratadas.

Su dificultad quizá se encuentra en este último punto, porque es común que el lector no debidamente entrenado en la lectura comprensiva (como nos ocurre a muchos mexicanos) se atore en las palabras y en el afán por definirlas no valore el contexto. Ocurre con textos que incluyen nahua, inglés o cualquier otra lengua. Adoleció de lo mismo la literatura modernista con su cosmopolitismo que hoy no falta quien tache de rancio. Con esta novela, Vargas Llosa se sumerge en la literatura indigenista desde su estilo y consigue una obra que me atrevo a decir es de la mayor importancia. No es por ningún motivo una obra menor. Toda proporción guardada, cabe en el mismo cajón donde pondríamos en México sinnúmero de antologías de cuentos, reproducciones de leyendas, códices y novelas memorables en torno al tema indígena prehispánico, precolombino e incluso de la época de la conquista y posteriores.

POST DATA

El presente texto lo he tomado directamente de entre los comentarios a este espacio. Si bien su inclusión, como la anterior entrega desvirtúan el orden de los títulos de estos Apuntes alrededor del deseo, no hace lo mismo en cuanto a la esencia de los mismos, pues detrás de cada entrega está el deseo de diálogo contigo, amigo lector, cuya paciencia agradezco infinitamente.

De antemano, una disculpa a todos los que, amigos o detractores, han seguido estos apuntes alrededor del deseo. Este título no cuenta como parte del conjunto que llevábamos. Sé que tendría que escribir estas líneas en otra parte, pero por arte del destino han quedado indisolublemente asociadas a esta cadena; no por gusto ni por azar, más bien como exabrupto, cual apéndice deseoso.

En días pasados recibí las lecturas correspondientes a las entregas venideras: Presentimientos, novela por Clara Sánchez y cuyo blog recomiendo ampliamente; y Ante los ojos de Desirée, novela corta escrita por Federico Reyes Heroles. La primera, española. El segundo, mexicano. Como es de esperarse, de inmediato les hice sitio a la mesa del banquete mencionado líneas atrás y me dí a la tarea de comenzar su lectura.

Ahora bien, si he comenzado con una disculpa, es porque no tengo los seis sentidos puestos en la encomienda. Y así lo anoté en la primera de forros internos ante los ojos de Desirée con un texto aplicable a ambas obras:

6 de agosto de 2008. Aun antes de leer este libro adivino en su trama una gran similitud con mis sueños, con mi vida misma. Ya veré cuan cierta es mi sospecha. Por lo pronto lo recibo cargado de tristeza, pesadumbre y angustia, pues en días recientes y hoy se ha confirmado, la noticia acerca del estado de salud de mi madre, de mi gran adoración, me enfrenta con la proximidad de lo inevitable.

Es verdad que aún no hay una sentencia dada, que no hay una fecha definitiva. Nadie muere en la víspera y, mientras hay vida, hay esperanza. La ciencia ha avanzado horrores, pero no hay garantía cuando el diagnóstico señala la inminencia, el pelígro constante del rompimiento del aneurisma que aqueja toda la aorta de mi cómplice, amiga, confidente. No me hago a la idea de vivir alejado de ella, sin ella. No es miedo a la soledad, siempre he sido solo, solitario, soltero. Es miedo en todo caso a su ausencia.

Hace dos años perdí a mi compañera, mi perrita Milka. Nunca experimenté una simbiosis semejante con una mascota. No la he llorado. A la semana siguiente murió la hermana de mi madre, muy querida. No la he llorado. Ahora se me quiere arrancar lo que me queda. No puedo, no debo llorar. La fortaleza es necesaria para sobrellevar el trance, para servir de soporte.

Perdón. A veces flaqueo.

Ahora, sólo espero poder cumplir su íntimo deseo final: ver a sus nietos, aquellos de los que no sabemos nada desde hace 20 años, antes de partir.